草根可入药

    现在的我呆在城市里面，时常会有光阴的发条停摆的幻觉。好些时候，我看着电视中那些发生在其他时空里的事件和变化，我会觉得好象离我、离我们、离这座城市无比遥远。好象是梦，好象是虚构中的情节，或者如同隔世的不可触摸，望尘莫及。

    斗室。多年里，我的生存一直与这个表象狭窄的空间联系在一起。在没有家庇护的日子里，我写过《巢》，写过背在肩上漂流的“窝”。十几平米最好，几件必需的家什紧密地挨着，书们离我最近，时常在床的一边跟我并头同眠。

    斗室。不为五斗米折腰。海水不可以斗量。天上的星斗地上的人。

    心情很动荡。这是一件很可怕的事情。我心里很清楚这是怎么回事。年龄已经很大了，用李宗盛翻唱自己的歌词说：四十岁就快来。可是好多人生传统中该走的程序还都没个头绪。想想真的很可怕。

    很颓废地鼠藏在这个小屋里面。胡子已经长得老长。

    拍《布达拉宫》或者《德拉姆》的人是多么幸福啊！可是我什么时候才能有这样的一次机会呢？不要这么优越的条件或者崇高的题材都行。就拍拍我的家乡，或者为我和我的伙伴们复原一些“自说自画”的场景：谁的青春会更美丽？这是一个愚蠢的但是特别容易自欺欺人的问题。因为在我眼里，我的青春就很美丽。

    我的青春其实不是我孤单的成长线条，我的青春包容广阔。山高水远，风云变幻，走过的路因我而多情，走过的城市因我而灿烂，那些在我的青春里美如夏花的女子，如今仍是我寂寞夜空中高远的星辰；那些与我的青春一同战斗过坚持过的兄弟，依旧光芒不减，我们痛饮过的美酒苦酒如同隽永的荣辱悲欢必将永垂不朽。

    文字写得很艰难。有时心里是一片苍茫，有时头脑又象是在风暴里行船，在波谷浪尖跌荡翻滚，难以沉静。找不到势如破竹的切口。这让我很苦。一种比受冻挨饿还要难受的苦。当然我知道这是因为现在我还没到挨饿受冻的地步，否则我肯定不会还在这儿惦记着写什么剧本。所有还能够想着把自己那点折腾或者蹉跎的破事儿写出来的人，多半是不缺吃穿但是又觉得眼下生活是一块鸡肋的梦游者。我只是其中的一个，而且又是脑袋瓜不够灵光的一个，所以更苦。

    我曾经是一个脆弱而又燃烧的个体。这么多年，尽管我也承担过很多需要社会变异能力的重要工作，但是我知道那些对于我来说，仅只是我心情烂漫时不费多少力气的表演。对于我灵魂中顶礼膜拜的那些追求，则可能要让我心血喷溅。现在它们来向我索债了。我知道，有些事情真的是该我去努力实践的，否则我的一生就是负疚和浪费。所以很多时候我那样神经质，那样战战兢兢，那种内心的如泣如诉，哪怕没有一个人能懂。我不在乎。我只知道假如无力在此生完成，那么就是在另一个时间秩序中我与阎王两个人的事了。

我的记性是越来越坏了。总是很模糊，搞不清脑子里的很多事是做过还是想象。

我一直很想把做过的或者想象的那些事情写一些出来，可是我喝多了，而且很难受。难受在喝多了而且吐不出来。写字也是如此，吐不出来。以前也曾经想写来着，但那些时候自己太可笑了，总想着如何写得深刻壮丽一点，却想不到就这样把自己活渺小了，越来越渺小。

曾经我被告知，我们是有理想的一群，我站在其中，象一只自命不凡的小公鸡，抖擞着牙签一样竖竖的羽毛，大义凛然的样子，为世界人民，为重于泰山的生命荣誉，为自己艳羡的女子，随时象要决斗。其实简单，躲不过一场雨，立马伶仃委琐，移步蹒跚。人说，落水的凤凰不如鸡，何况我们本来就是鸡。小命小胆，凭什么去装酷摆阔。

记忆疯掉了，象一团沾污了的虬结的毛线。理不出头绪，也失去了本色。我本希望它象一把雨中的鲜润的红伞，从瓢泼的混沌中引领我走出来，遮蔽那个一身白裙的清新的女子，在我心中的洁净里走远。

可是它不，它很多年长久地按压着我孱弱的头颅，让我象一个溺水者沉沦在阴暗的泥沼与蛇蝎般缠绕的水草中，不能轻快地行走，歌唱，甚至不能喘息和呼救。

于是我越发地神经质，象过去对一个哥们说过的那样，我瘊掉了。我本能感到了声带的退化，我放弃了呐喊的欲望。