• 2006-08-16

    碎屑,细节(一) - [新格子]



    我做错许多,错过许多,幸亏终有所悟。
    年轻的时候,我曾说:生命宁可燃烧,不甘平庸,更不愿腐烂。现在看来,腐烂也许不必,而平庸倒未尝不是一种福分。在将至不惑之年,我,已经能够感到生命中的很多不舍,那种行至人生尽头转身凝望美好过往的回眸,令人心碎。
    曾经我们是挥霍的,金钱,情感,纵容,懒惰,归结为时间。幸亏我们也无私地劳动过,真心地付出过,对于梦想的信仰与追逐至今不息。
    从今天起,我在这张白纸上,将与自己促膝而坐,说出真心的话语。

    2
    2005年就这样飞快地过去。
    这一年,漂在北京的我的生活照旧充满了变数。也许真的是命,不认不行。
    依旧是惶恐的一年。生活似乎总是岌岌可危,连我也惊叹自己怎么会拥有这样强韧的心理力量,在钢丝一般的生命线上摇摇欲坠,却最终保持着平衡。
    在晕眩来临的时候,我揪紧了自己的衣襟,告诉自己:没事的,像曾经的许多那样,一切都会过去。明天走进阳光中的时候,你抿去嘴角的血痕,微笑仍旧灿烂。
    只是生活真的狭窄了许多,我习惯了一个人穿着陈旧的牛仔,像从前那样斜挎一只书包,走在表情僵硬的街道中。在小店买一盒香烟,遇到书店便走进去,然后在不知名的胡同里兜圈子,坐到公园的长椅上闭目歇脚。
    身边空无一人。我开始在自己的空屋子里面大声地朗读北岛《时间的玫瑰》,那里面有曾经熟悉的里尔克的句子:
    谁此时没有房子,就不必建造/谁此时孤独,就永远孤独/就醒来,读书,写长长的信/在林荫路上不停地/徘徊,落叶纷飞。
    真的美妙。我认出风暴而激动如大海。渺小的颤栗的我激动得直想嚎啕。多少年里,我知道是什么给了我最后的坚持的勇气,让我在海子俯身的铁轨边,草芥一般摇曳,继续秋枯春荣的呼吸。
    窗户上挂着厚厚的黑色的布帘,阻隔着我与这个世界的时间,而窗外就有灼灼的玫瑰开放。
     
    3
    某天看央视10套《人物》,看到梅婷,说及《阿司匹林》。
    吕克贝松说:电影不是济世良药,只是一片阿司匹林。
    开始时并没有想到这个片名,“很后来”才觉得没有比这更合适的片名了。
    吕克贝松是我喜欢的,虽然他的《杀手里昂》被香港人多少有点糟蹋地翻作“这个杀手不太冷”。但是不影响我对这部片子爱到有些失常。
    我在不止一篇文字里提及这部经典。吕克贝松与尚雷诺也由此被我追逐。
    其实我们知道生活中很难动不动就与史诗遭逢。99%我们都活在碎屑中,如果你乐观,或者感悟上稍具秉赋,那么可以从中捡拾享受的细节。余下的1%,你或许有幸知觉自己被嵌在历史的夹缝中,间或充满了使命感,又或许只是个梦,有的只是跌落的真实。
    能够像梅婷这样已经足够幸福,而更多的我们,观望着。比如我只想做成一个木工,闻着刨花香,把我以前打的实木桌子找回来。

    4
    今夜,又看《第六感生死恋》,看苏珊和布莱克的故事。那种从未有过的新鲜的激情,等待心灵的悸动,无数次转身的欲言又止,灵魂的对望与探索的指尖的微颤,你有过吗?你还有吗?我在那种悠扬的舒缓的深情的梦游中含泪,我欣慰自己还能含泪。
    记起自己的第一次亲吻。除了嘴唇能感觉的灼热与干燥,其余都没有了,身体,心跳,思想,周围的一切景物……布莱克说:双膝发软。是的,醒来的时候,我诧异自己居然保持着站立。
    梦中还记得那面墙,很可靠,连那只蜘蛛的旁观也很亲密。
    后来……后来又亲吻过其他人。也很甜蜜,很好,只是很少再那样晕眩。亲吻永远是一件好事。
    而性是什么呢?是神圣的,值得用生命重视;是一种表达方式,自然,必然,不如此不能抵达内心;是身体的物质反应和需要,让身体舒服、平衡的必要手段。
    现在知道,人也会陈旧。

    5
    某个懵懂的周一早上,评报会是照常的功课。喁喁的话语中突然听到一个声音说:做媒体的人是需要保持一些敬畏感的。
    敬畏感!撞进耳膜的时候,我明显觉到心里悸动了一下。我环视一周,看到了窗外的绿叶,比平时似乎鲜亮了一些。
    许久了,我似乎已不知敬畏为何物。
    在茫茫沙漠中眺望那些缓慢如同凝固的驼队的剪影时,我是心怀敬畏的;
    站在莫斯科红场上,被寒冷包裹得只露出一双惊奇的眼睛时,我是充满了敬畏感的;
    在家乡的屯堡村寨里,置身那些虽然清贫却依旧活得自尊隐忍的乡民中间,我是心怀敬畏的;
    已经望见阳光中金色的布达拉宫,像千里长叩而来的信者一样匍匐在雪坡上时,是满心的敬畏感而非高原反应让我双眼含泪,喘不上气来……
    在阅读中,在行走中,在时而清洁时而蒙尘的生活中,我深切地知道,心中能够保持敬畏感的人是幸福的,意味着我们离自然性、离神性还不远,甚至是保持着畅通的知觉,可以欣慰可以生动,可以看见心灵自由的舞蹈和表达。
    与敬畏感的远离,最重要的一个原因是我们越来越胆豪了。我们的欲望无限膨胀而不知克制,我们在时间的波峰上越来越“异形”为一个妄自尊大的狂喜而不知感激的饕餮者,却不知深渊已经汹涌到了脚边。
    除了这个主流的庞大的“我们”,剩下就是我这样的人,如尘土一般零落或者麻木。

    收藏到:Del.icio.us

    评论

  • 我是这么看待的:1,凡存在都值得尊重;凡善良的存在都享有尊严;2,关于接吻,尤其是初吻,也许因为我们都是一样活生生的人,所以在知觉与感受上总是相通的,共感的;3,缘分事,造化事,属于天机,自然务必珍惜,否则岂不成罪人?
  • 即使是尘土也是天下无双的微尘
  • 这关于接吻的说法怎就这么耳熟呢?
  • 祝贺开张啊,加油吧!——JZ
  • 没有看过怎么会有没有看过的?05年就这么过去了快要画上句号的时候就在那一霎那或者之前的一点点生命遭遇奇遇!允许我这么看重自己因为我用的“奇遇”遇见是两个人的事所以对我而言应该比奇遇还奇遇!感谢那次无心插柳的遇见)

发表评论

您将收到博主的回复邮件
记住我