草根可入药

有时候我们在电影里品人生，有时候我们在电影里说历史，有时候我们在电影里找自己。
权力。欲望。国仇家恨。却恰恰忘了电影本身。

《色·戒》揭示出许多电影本质的纯粹之处。
最要紧的是结构精当，全片起落转承干净利索。

在所有流水中，其实只有三个场景。
麻将桌，陈冲对家常的娴熟摆布；
王佳芝在路上穿行，雪佛兰，黄包车，匆促的步行；
幽暗的室内，与易先生幽会，与同谋者接头，独处的电影院。
此外皆可忽略。

摄影也是成功的。看多了那种大开大合、抒情滥觞的写意唯美镜头，《色戒》的每个画面都简洁清亮，不染铅华。这一点是让我感觉奇异的。我以为这部张作李改的《色戒》会在主色调上浸淫在极易联想的脂粉糜废中，绝对没有料到是这样的清汤挂面。
传递着李安对张爱玲态度明朗的反动。

汤唯给了我绝对的惊喜。别的不说。汤唯在这个电影里抽丝剥茧地释放出了自己的艺术本真。
整个电影，直到后来的梦中，我一直躲不开她的眼睛。
在整个电影中，汤唯用她微妙多变的眼神完成了很多只能心领神会的任务。让台词语言愈发精炼。

灯。谢谢你。为什么？三年前你可以的。现在……不恨了。……

有两场戏，我记忆深刻。它们反射出的都是我说的“挤压”之下的强烈异化和情绪反弹。

汤唯在接头的小屋里：“他不光是往我的身体里钻，还想着要往我的心里钻。有时候我看着他从我身上滚下去，就想你们是不是会在这个时候冲进来，对着他的后脑开枪，血和脑浆溅到我的脸上……”
真的需要功底。

另一场戏是梁朝伟从他的刑讯场回到车上：“你真的要进我办公的地方去？张秘书来向我汇报的时候，我只看到他的嘴开开合合，一句也没听进去……临时抓到了两个人，一个已经死了，一个还……我想着他就爬在你身上干那事……太痛快了，脑袋只剩下一半，血和脑浆溅到我的鞋上。搞得我刚出来时还得擦……”
梁朝伟的张弛力自不用说。

何其相像的两场戏，绝对是人性异化的疯癫，峰巅。
再没有别的地方，如此不吝台词，如此淋漓而狰狞。
不做电影人，真的亏大了。

我纯善的游游说她极其不喜欢这两场戏。其实它们正是这部电影的最惊骇处。
张爱玲在她的原作中，对男人、社会、世象都做了极其自我的阉割，而李安却对隐喻或者躲避的真实进行了还原。

还想说的一句话是：每个人心中都有自己的电影。如同李安的《色·戒》已不是张爱玲的。