草根可入药

在我野草一样飞扬
的头发上飞扬的
是你细雨一样的目光

在我野草一样纷乱
的往事上纷乱的
是你洪水一样的声浪

在我野草一样漂泊
的灵魂上漂泊的
是你浮尸一样的危船
（1995，7，12）

在与文学关联的日子里，有两个人的书我收买得最齐全。一个是安妮宝贝，一个就是余华。余华的书甚至收罗了不同版本。自认为最好的一个版本是1995年买的一套选集，有七八本之多。但是今天翻看出版书目却对不上来处。以上的三段分行文字就是写在其中《在细雨中呼喊》的扉页上。

与之前的北岛、海子一起，余华是我关注的文学世界中的第三个梦想，或者说第三颗星宿。对这三个人一直深怀隐秘的注视与敬重。北岛的诗曾经给予我们青春摧枯拉朽的力量，直到《时间的玫瑰》燃烧般地绽放，你依旧无法掩饰来自灵魂的震荡。

海子则可能在属于他自己的那条直通天外的“轨道”上走得更远，他发现了更多来自另一个质量空间中的奥秘与激情，而使得我们这个尘世更显渺小悲凉。大多数人，甚至包括他的同行者，都无法倾听到的天籁，加剧了那种如黑洞般庞大的孤独感，使他无法承受而最终被撕裂，选择以肉身的毁灭实现皈依。

而在我看来，余华选择的是与他身处的时代、身边的同类一起苦行。逃离也许更苦，赴死也许更难，而光荣来时，灾难来时，我一直都在，也许更加不易。

这就是我眼中简写的这三者。看过《兄弟》改编的话剧之后一直想写点什么。听到徐铮借“李光头”之口，痛快淋漓地骂出那几十个“王八蛋”的时候，我更明白了余华的不易。而我当时甚至出现了幻觉，似乎，我就是李光头，就是徐铮，就是余华——我们需要一顿臭骂。我们需要被一顿臭骂！